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Het is koud en vroeg donker in Noorwegen. Als ons laatste 
houtblokje is uitgesmeuld, duiken we lekker de bus in. 

Twee uur later slaap ik nog niet. Ik lig met mijn nek in 
een vreemde knik en half bovenop Koen, terwijl hij 

langzaam verdwijnt tussen de rand van ons matras 
en de zijkant van de bus. Het voelde absoluut niet 
zo toen we nog rechtop zaten, maar nu wordt het 
ineens heel duidelijk: we staan hartstikke scheef.  

De stem van mijn vriendin en mede-camperaar 
galmt door mijn hoofd: ‘Dee, neem nou oprijblokken 

mee, je voelt het echt wel als je scheef staat.’ Maar 
eigenwijs als we zijn, voeren wij hier na jaren camperen 
nog steeds eindeloze discussies over. ‘Ik kan niet slapen 
als ik scheef lig’, zeg ik. ‘Ze nemen te veel plaats in’, zegt 
Koen. 

Tussenstand: vanwege ‘efficiënt ruimtegebruik’, zoals Koen 
dat noemt, liggen er nog geen oprijblokken in de bus.
Want met een hond - kussen, bench, koelmatje, lievelings-
knuffelgiraffe, 13 kilo voer, want meneer eet niks anders 
- en ruimtevretende hobby’s als surfen en fotograferen, 
stouw je toch aardig wat rotzooi in zo’n klein busje. En dus 
is er géén ruimte voor ‘onnodige’ ballast. ‘Lief, we moeten 
het wel wéér ergens kwijt.’ Goed. Koen wint. 

Tot vandaag. Want nu ik alweer met hoofdpijn en vastzit-
tende schouders wakker word, me afvraag of ik 32 of 72 
ben en de bakkies koffie niet aan te slepen zijn, is genoeg 
echt genoeg. Ruimtevreter of niet: er komen oprijblokken.  
Ik ren de eerste de beste kampeerwinkel in die we tegen-
komen en met een glimlach van oor tot oor kom ik met 
mijn trofeeën naar buiten. 

Die nacht slaap ik als een roosje. Geen hoofd vol watten 
meer, ’s ochtends thee in plaats van koffie en gewoon 
weer 32. Waterpas slapen is een feest, dat langzaam in 
een obsessie verandert. Elke dag móet de bus tot op de 
millimeter perfect waterpas staan: ‘Nog één centimeter, 
niet te veel gas geven, klein stukje terug, ja perfect, niets 
meer aan doen!’

Als we de eerste nacht thuis weer in ons eigen bed slapen, 
worden we groggy en met pijn in onze nek wakker. Terwijl 
we de slaap nog uit onze ogen wrijven, kijken we elkaar 
veelbetekenend aan. 

‘Lief, staat het bed eigenlijk wel waterpas?’
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